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Refugio
Damián Pérez
Me veo en la obligación de tener que escribir, de hacer un mínimo aporte 
a esto que nos atraviesa hoy y que ha tomado el estatuto de significante. 
Decimos COVID-19 y por aquí y por allá resonarán diversas cuestiones. 
Para poder esbozar algo no me queda más que apoyarme en mi práctica.
Me fui encontrando con distintos modos de pensamiento, quería sa-
ber qué tenía el resto para decir de lo que pasaba. Por eso leo el libro que 
circula en pandemia Sopa de Wuhan, en el que publicaron pensadores de 
diversas prácticas. Y ahí una pregunta me asalta ¿qué se puede aportar 
cuando parece que está todo dicho, todas las cartas sobre la mesa? 
Pues de seguro que hay algo por decir allí donde nuestra praxis 
pone en juego que, frente a una situación particular, reaccionamos de 
distintos modos; que no se universaliza. Que se me hizo un reducto de 
pacientes y que en ellos pude captar algo de la posición a continuar con 
sus análisis, sin que lo que afuera pasase lo alterase. 
Entiendo que lo que se ofrece hoy a través de mi teléfono es un im-
passe a lo cotidiano, ni más ni menos que antes, distinto. No digo por 
ello que todo fue así de simple, hubo que revisar resistencias, propias y 
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ajenas, pero quiero destacar que una vez sorteados estos aspectos en el 
barco están los decididos a estar, también algún indeciso, no puede faltar. 
Releo “El porvenir de una ilusión”, resalto un párrafo:
(…) en general, los seres humanos vivencian su presente como 
con ingenuidad, sin poder apreciar sus contenidos, primero de-
berían tomar distancia respecto de él, vale decir que el presente 
tiene que devenir pasado si es que han de obtenerse de él unos 
puntos de apoyo para formular juicios sobre las cosas venideras. 
(2007: 65)
Leo allí lo que no compartimos con otras prácticas, esa prisa por 
la opinión. Esa prisa por decir sobre lo que aún no se puede decir, por 
comprender lo que no es tiempo de comprender. 
Escucho y leo todo el tiempo las predicciones futuras, el qué pasará 
después, a qué nos tendremos que enfrentar. Nostalgia de lo que fue; que 
no saldremos de esto iguales; que una nueva normalidad se aproxima; 
que un nuevo real nos acecha; que la virtualidad no es el modo o uno 
de los modos de analizarse. No puedo dar seguridad que esto no sea el 
comienzo de algo, pero por mi parte es demasiado pronto para concluir.
Mi partida se juega allí, allí hago mi juicio íntimo, allí me refugio, 
en el teléfono, en lo que puedo hacer. No cambio el mundo por ello, me 
ofrezco a escuchar y poder puntuar un camino posible, una dirección 
que no quede signada por el afuera. Esta pandemia es una contingencia 
que puede o no, marcar una vida. 
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